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Was maoglich ist

Darf eine jiidische Atheistin ihr Herz an eine katholische Kirche
verlieren? Lily Brett bekommt weiche Knie in Koln.
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Die katholische Kirche St. Agnes in Kéin

Auf eine irrwitzige und vo6llig unvorhersehbare Weise habe ich mich in Kéln unsterblich verliebt. Es
war die Art von Verlieben, die einem Herzklopfen bereitet. Die Art von Verlieben, die das Blut in den
Adern prickeln lisst. Die Art von Verlieben, die einen grundlos zum Lacheln bringt.

Es war im Mai 2006. Ich war damals gliicklich verheiratet, aber das tat nichts zur Sache. Mein
Ehemann ist ein sehr verniinftiger Mensch. Und er glaubt von jeher an die Liebe.

KolIn ist nicht unbedingt eine Stadt, in der man damit rechnet, sich Hals iiber Kopf zu verlieben. Es ist
eine schone Stadt, aber es besitzt weder die Dramatik noch die Romantik einer Stadt wie Paris oder
Havanna. Und doch habe ich mich in K6ln verliebt. Ich habe mich in eine Kirche verliebt. Eine
katholische Kirche. Eine Kirche namens Sankt Agnes.

Sankt Agnes ist die zweitgroSte Kirche Kolns. Nur der weltberiihmte Kélner Dom ist groBer. Sankt
Agnes ist eine verhaltnismaBig unspektakulire Kirche. Die schone, aber schlichte Anlage, das weille
Deckengewdlbe und die rosafarbenen Steinsdulen erwecken einen Eindruck der Erhabenheit. Der
Erhabenheit, nicht der Arroganz. Sankt Agnes ist von einer einnehmenden, sehr menschlichen
GroBartigkeit.

Das Innere der Kirche ist weitgehend schmucklos, mit einem Minimum von religiéser Symbolik und
Prunk. Und es strahlt Warme aus. Eine Warme, die man spiiren kann. Eine Wiarme, die dem Geist
erlaubt, zu schweben, sich zu erheben, zu fragen und sich herausfordern zu lassen. Ein Zustand, der
dem Verliebtsein verbliiffend dhnelt. Berauschendem Verliebtsein. Und ich war verliebt.

Dennoch war diese Liebesheirat nicht unproblematisch. Ich bin keine Katholikin. Ich bin Jiidin. Und
es kommt noch schlimmer: Ich bin Atheistin. Eine jiidische Atheistin. Vielleicht bin ich keine



hundertprozentige, keine kompromisslose Atheistin. Vielleicht bin ich nur zu neunzig Prozent
Atheistin. Doch selbst wenn ich nur zu neunzig Prozent Atheistin bin, bleibt es ziemlich problematisch,
sich in eine katholische Kirche zu verlieben.

Ich wurde dazu erzogen, nicht an Gott zu glauben. Nicht an Gott zu glauben war eine Art
Familienmantra. Ich war das Kind zweier Menschen, die Jahre der Haft in den Ghettos, Arbeitslagern
und Todeslagern der Nazis iiberlebt hatten. Meine Mutter war siebzehn Jahre alt, als sie im Ghetto
von 16dz interniert wurde. Sie hatte vier Briider, drei Schwestern, Mutter, Vater, GroBeltern, Tanten,
Onkel, Cousins, Cousinen, Neffen und Nichten. Als alles vorbei war, hatte sie keinen einzigen
Verwandten mehr auf der Welt. Alle Mitglieder ihrer Familie waren ermordet worden. Die Eltern
meines Vaters, seine Schwester und seine drei Briider waren ebenfalls ermordet worden.

Nach Kriegsende dauerte es sechs Monate, bis meine Mutter und mein Vater einander wiederfanden.
Sie wurden in ein Lager fiir Displaced Persons in Feldafing geschickt. Ich kam in Deutschland zur
Welt, eines der ersten Kinder von Uberlebenden des Holocaust.

"Es gibt keinen Gott", sagte meine Mutter in meiner Jugend immer wieder. Ich wuchs in Australien
auf, einem Land des blauen Himmels und des Sonnenscheins. Es wirkte nicht wie ein Land, in dem es
wichtig war, zu wissen, dass man in einer Welt ohne Gott lebte. "Es gibt keinen Gott", sagte meine
Mutter bei den verbliiffendsten Anldssen. Und stets aus heiterem Himmel. "Es gibt keinen Gott", sagte
sie, wenn sie Geschirr spiilte oder die Wasche aufhingte oder sich fiir eine Bar Mizwa oder einen
Geburtstag schick machte.

Meine Eltern entstammten beide einer religiosen Familie. Nach dem Krieg hatten sie fiir das Wort
Religion nur mehr Spott und Hohn iibrig. Mein Vater mit seinen siebenundneunzig Jahren gerit
heute noch in Rage tiber die groBtenteils jungen orthodoxen Juden in seiner Gegend in der Lower
East Side, die ihn oft fragen, ob sie ihn zur Synagoge begleiten konnen.

Und er beharrt auf seinem Unglauben an Gott oder ein Jenseits. Eines Morgens wachte ich mit einem
besorgniserregenden Gedanken auf: Mein Vater, der sich vor mehr als zehn Jahren, als er nach New
York zog, einen Grabplatz in Queens gekauft hatte, konne den Wunsch haben, neben meiner Mutter in
Melbourne beerdigt zu werden.
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Ich war verliebt, verliebt in diese Kirche

"Ich will nicht, dass du Tausende von Dollars ausgibst, um mich nach Australien zu fliegen, wenn ich
tot bin", sagte er, als ich ihn fragte, ob er neben meiner Mutter beerdigt sein wolle. Er sagte es in dem
tadelnden Ton, den er manchmal angeschlagen hatte, als ich ein fiinfzehnjahriger Beatnik war.

"Du wiirdest ja nicht Businessclass fliegen", sagte ich. "So viel wiirde es nicht kosten."
Das brachte ihn kurzzeitig aus der Fassung. "Wo wiirde ich in dem Flugzeug fliegen?", fragte er.

"Vermutlich im Frachtraum", sagte ich. Er begann zu lachen und nahm dann seinen Monolog dariiber
wieder auf, dass man endgiiltig tot ist, wenn man tot ist. "Mom wird nichts davon wissen, ob ich neben
ihr liege oder nicht", sagte er. "Ich glaube nicht an Gott, und das wird sich nicht mehr dndern", fiigte
er hinzu.

Den GroBteil meines Lebens habe ich glaubige Leute beneidet. Als Kind wiinschte ich mir, ich wére
Methodistin, weil es bei den kirchlichen Festen der Methodisten warmen Apfelkuchen mit Sahne und
Biskuit mit Konfitiirefiillung gab. Ich hatte noch nicht viele katholische Kirchen besucht, als ich Sankt
Agnes betrat.

Es war keine Liebe auf den ersten Blick. Ich war nicht auf der Stelle iiberwaltigt. Ich war nervos. Ich
fiihlte mich fehl am Platz. Und unwohl. Es war ein Gefiihl wie in meiner Teenagerzeit, als ich an
meiner iberaus strengen und anspruchsvollen Oberschule standig auf der Hut davor war, mir
versehentlich einen Regelversto zuschulden kommen zu lassen.

Ich befand mich in Sankt Agnes, um aus meinem neuesten Roman vorzulesen. Ich hatte nie zuvor in
einer Kirche gelesen. Ich wartete in der Sakristei, wihrend das Publikum Platz nahm. Mir war kalt. Es
war sonderbar, in einem Raum zu sitzen, in dem sich sonst Priester aufhielten. Es roch ménnlich in
dem Raum. Ich kam mir vor wie ein Eindringling. Oder wie ein Alien.

Einige Minuten spéter ging ich in das Hauptschiff der Kirche und setzte mich, um vorzulesen. Ich sah
mich um. Diese schone Kirche hatte eine zeitlose, eine luftige und unbeschwerte Atmosphare. Etwas
zutiefst Bewegendes. Ich fiihlte mich ruhig. Und willkommen. Ich sah zum Publikum. Reihenweise
lachelten die Leute mir zu.

Am Tag darauf ging ich in die Kirche zuriick. Und wire am liebsten dort geblieben. Ich war verliebt,
verliebt in diese Kirche. Ich fiihlte mich als Teil dieser Kirche. Damit bin ich nicht allein. Sankt Agnes
hat eine treue Gemeinde. Im Lauf der letzten zehn Jahre wurden dort Auffithrungen zeitgenossischer
Musik, Kunstausstellungen und Lesungen organisiert. Vergangenes Jahr kamen mehr als dreihundert
Leute, um die Dichterin Ulla Hahn lesen zu horen.

Seit meiner ersten Lesung bin ich oft nach Sankt Agnes zuriickgekehrt. Ich habe dort wieder gelesen.
Die Kirche hat fiir ihre Dauerausstellung ein Bild meines Mannes erworben, ein Triptychon mit dem
Titel Passage and Crossings. Es hingt im Kirchenschiff. Jedes der drei Hochformate bedecken
ansteigende rote und schwarze Linien, die nach oben streben, iiber die Erde hinausweisen, zu einem
himmlischen, der Miihsal des Alltags enthobenen Ort.
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Meine Beziehung zu Sankt Agnes hat mein Leben verandert. Sie hat
meine Sicht auf die Religiositét verdndert und mir gezeigt, wie tief wir
Menschen miteinander verbunden sein konnen trotz unterschiedlicher
oder gar fehlender religioser Uberzeugungen. Mir ist, als wire Sankt
Agnes meine Kirche. Fiir mich ist sie meine Kirche. Oder unsere Kirche.
Dariiber muss mein siebenundneunzigjahriger Vater manchmal lachen.
Aber es ist ein frohliches Lachen. Ich vermute darin die Frohlichkeit
angesichts all dessen, was moglich ist.

Ich bin noch immer in Sankt Agnes verliebt. Und noch immer in meinen
Mann.

Aus dem Englischen von Melanie Walz

Diesen Artikel finden Sie als Audiodatei im Premiumbereich unter
www.zeit.de/audio




	Köln  Was möglich ist  ZEIT ONLINE-neu.pdf
	Köln  Ich war verliebt, verliebt in diese Kirche  ZEIT ONLINE-neu.pdf

